#1 - 《從容的告別》心得：人類總是難以接受現實
嗨，朋友們～希望你們這週一切都好
這是我第一次寄出「Miao is curious」，心裡有點小緊張，也有點小興奮
為什麼開始寫呢？其實有三個原因：
- 我想把日常的工作學習、旅行、書單、設計觀察，分享給身邊的朋友
- 這幾年我經歷了很多心痛的事情，我相信很多人也正在經歷類似的時刻。如果我的故事，能在你最低潮的時候，成為一盞陪伴的光，那我會覺得值得
- 我一直受到很多幫助，也希望用這個小空間，慢慢把力量回饋出去
所以，這是一個開始
一個關於「好奇、學習、陪伴」的小角落
如果你有故事想分享，也很歡迎回信給我💌
🌱 本週思考：關於死亡
上週，我的爺爺離開了人世，享年 92 歲
他是一個極安靜的人，少言寡語，不太留下痕跡
身為他最疼愛的孫子，我對他的記憶，也多是那份沉默與簡單
在老家，喪禮遵循傳統：披麻戴孝、九跪九拜
但我一直在想：這些儀式的意義是什麼？
整場典禮裡，只有姑姑短短三分鐘，講了一些關於她父親的回憶
接下來，就是一連串僵硬的「儀式」和「政治性的拜禮」
那一刻，我心裡很酸
沒有人真正去說——「爺爺，他到底是誰？」
沒有人回憶起，他的日常，他的笑，他的喜好，他的故事
於是我開始問自己：
如果有一天我也要離開，
我希望別人記得我什麼？
我想留下什麼？
我的存在，是否能有一點意義？
我們好像活在一個很怕談論「死亡」的社會。
大家寧可把時間用在禮制、在各種繁複的形式裡，
卻很少真的坐下來說：
「他是誰？」
「他怎麼活過？」
「我們想要怎樣告別？」
死亡不是「結束」，而是一種提醒。
提醒我們去看清楚自己想留下什麼，提醒我們思考：
當那一天來臨時，我們有沒有勇氣去說：
「我過了一個自己真正想過的人生。」
📚 本週閱讀：肯·希爾曼《從容的告別：如何面對終將到來的衰老與死亡》
以下是我的完整筆記，每一章節我都有留下：
引言：每個人都應該對自己的臨終負責
- 我更主張理智的悲觀主義，而不是虛假的樂觀主義。
第一部分 重新認識衰老與死亡
03 從細胞凋亡看清衰老
- 細胞凋亡注定人體不會永生。生命本來就是一個從出生到死亡的過程
- 在青春期之前，細胞凋亡過程被抑制；而從成年早期開始，衰亡就逐步展開
04 跌倒：隨衰老而來的殺手
- 所有過度治療，都有人買單：每一台手術、每一台設備，都有價簽
- 很多時候，延長生命只是延長痛苦
05 認知能力退化：衰老的題中之意
- 腦容量減少與認知退化的關係
- 嚴重失智患者失去自主生活能力，通常存活期不超過六個月
- 最終會出現吞嚥困難，拒絕進食，導致體重下降。重度失智是一種「無法治癒的絕症」
06 虛弱：衰老的必然結局
- 我們需要更準確地預測虛弱的進程，並制定個性化計畫
- 高標準的症狀緩解、家庭支持、臨時看護服務，是比昂貴干預更有意義的照護
- 「用藥物和複雜干預來對抗衰老」，是一項昂貴且無效的行動
第二部分 為什麼我們很難優雅地謝幕
- 人類總是難以接受現實—— Thomas Stearns Eliot《Burnt Norton》
- 很多病人本可以在家中、被親人陪伴中走完最後旅程，但卻在病房裡孤單離世
- 醫療體系常常讓病人失去選擇權，直到臨終才進行開誠布公的討論
- 「如果治療只是為了讓病人回到療養院的床上，完全依靠別人度過最後幾周，那治療的意義在哪裡？」
08 ICU 的「副作用」
- 我們忽略的問題是：哪些病人的生命「應該」被延長？
- 如果明知無法再活下去，還要送進 ICU，只是把死亡推遲幾天而已
09 僵化的診斷體系
- 老年患者通常多病共存，被安排進不同科室只是隨機
- 但其實，醫生能大致判斷一個人還能活幾個月，還是一兩年
- 病人和家屬有權知道
10 優雅地告別人世有多難
- 醫院是為「治療」而生，因此病人在醫院死亡，常被視為「失敗」
- 接受死亡，主動選擇告別方式，才是真正的勇氣
11 喪失最後的選擇權
- 老齡與死亡逐漸被「醫療化」，卻不符合人性和社會利益
- 而我們卻成了這個局面的共謀
12 無效治療
- 所有人在死亡前都應該深刻思考這四個問題：
- 你對自己當下的病情和健康狀況是如何理解的？
- 你的擔憂是什麼？
- 你願不願意權衡利弊，做出取捨？
- 對你來說，美好的一天是什麼樣子的？
14 喪親之痛的錯誤應對
- 很多人想自殺，不是因為憂鬱，而是單純地悲傷
- 他們只是想找到一種合理的方法離開，而不是每日面對生命的蕭瑟
第三部分 掌控衰老與死亡之旅
- 腫瘤醫生與血液科醫生常出於好意，但過度把「治療」當成天職
- 對於年老體弱的病人，這往往是不切實際的
16 預立醫療自主計劃
- 在任何情況下都不入院，但可以採取措施緩解疼痛
- 保持舒適，比苟延殘喘更重要
✍️ 我的行動
這週，我開始了這個 blog，
也寫下了我的遺書給我愛的人
因為我越來越相信：
在亞洲社會，「死亡」是被壓抑、被迴避的
但等到不得不面對時，往往已經太遲
我想起媽媽的癌友，在死亡前兩天，還急著整理股票清單給丈夫
我想起一個朋友，在父親彌留時後悔，為什麼不放下怨恨，多說幾句話
所以，與其恐懼，不如提早誠實地談
談死亡，其實就是在練習如何好好活著🌿
🪞 我的這週小記
受傷後，我才發現，依靠不是軟弱，而是一種學習
以前的我，總覺得「獨立」才是成熟、才是有能力。很多事不想麻煩別人，甚至連身體不舒服，都會自己硬撐。但這次受傷，連最簡單的走路、上廁所、拿水，都需要別人幫忙
一開始我心裡很抗拒，會覺得不好意思、甚至有點羞愧
但慢慢的，我才意識到：依靠其實是另一種勇敢
它需要你承認「我有限」，需要你相信「有人願意幫我」，更需要你打開心，讓支持真的進來
當我開始願意依靠，我感覺到一種意想不到的力量：
不是我一個人孤軍奮戰，而是有人在身邊，一起分擔重量
原來「獨立」和「依靠」並不是對立的，它們是並存的
真正的成熟，不是什麼都自己扛，而是知道什麼時候該伸手、該接受
或許，這才是生命給我的另一堂課：
一個人可以走得快，但要走得遠，需要有人陪
💌 給你的邀請
如果你讀到這裡，想和我聊聊——
你怎麼看待死亡？
對你來說，「美好的一天」又會是什麼樣子？
寫信或留言給我吧
我真的很想聽聽你的故事
